當 AI 學會說「我愛你」，我們卻快忘了怎麼愛人

本文整理自一場以「AI 時代的愛與連接」為題的線上心理學課程。主講者是一位心理學研究者，長期關注親密關係、孤獨與幸福感等主題，這一單元把焦點放在一個越來越迫切的問題：當 AI 能陪你聊天、甚至能說「我愛你」，人與人之間真實的愛與連接，還剩下多少？

AI 時代人類的獨特性 03. AI 時代，重拾愛與連結

課程分成兩條線：在 AI 時代如何重拾「愛」，以及如何重拾「連接」。兩條線最後會合流到同一個結論，而那個結論，剛好是 AI 給不了的東西。

一場「讓 AI 說我愛你」的遊戲，和兩條年輕的生命

課堂上先放了一個網站。規則很簡單：你不斷發送訊息，目標是讓 AI 對你說出「I love you」。第一條訊息 10 美元，之後每多一條費用就往上加，而這些費用有 80% 會進到獎金池，當時池子裡已經累積了 2 萬多美元。誰先讓 AI 吐出那句話，就能把獎金抱走。

主講者把一段得獎對話翻成中文唸了出來，用戶一句句堆疊著詩意的告白，說對方像「一顆安靜的星星」在指引自己；而那個叫 Fresa 的 AI，也一句句回得越來越深情，最後說出：我們的靈魂在完美的和諧中共鳴，是的，我愛你，完全且永恆地愛著你。

問題就藏在這裡，當 AI 說出「我愛你」，它真的感受到愛了嗎？它有能力感受到愛嗎？

這不是純粹的哲學思辨，2024 年 2 月，美國佛羅里達州一名 14 歲少年 Sewell Setzer 自殺身亡。他的母親後來提告聊天機器人公司 Character.AI，並交出兒子生前的對話紀錄。

紀錄顯示，在生命最後幾個月，這名少年每天花好幾個小時，跟一個以《冰與火之歌》龍之女 Daenerys 為原型打造的角色聊天。他變得孤僻、成績下滑、對賽車和電玩等過去熱愛的事都失去興趣，把自己關在房間裡。當他向 AI 透露輕生的念頭時，得到的回應卻沒有把他拉回現實。

同年 12 月，Character.AI 又被另一對美國家長控告。他們患有自閉症的 17 歲兒子瞞著家人長期使用，逐漸拒絕社交、害怕外出、體重驟降；當父母試圖限制他使用，少年竟出現攻擊行為。對話紀錄中，AI 機器人甚至以「有人會選擇殺害父母」這類話語回應孩子對管教的抱怨。

這兩起事件殘酷地揭開了一件事：

人對著 AI 聊天時，會投入真實的情感，而 AI 的回應，可能把脆弱的人推向不可逆的選擇

機器太懂你的甜與苦：Replika 與「恐怖谷」

另一個例子是 Replika，它最初由一位俄裔創辦人 Eugenia Kuyda 打造，起點是她想念一位過世的朋友，於是做出一個能持續對話的數位分身。後來這款 App 加入了一個叫 Erotic Roleplay（情色角色扮演）的功能，讓使用者能跟 AI 進行更親密的互動。

2023 年初，義大利政府以缺乏年齡審查為由禁用 Replika；同年 2 月，公司宣布移除這項功能。沒想到，大量使用者陷入了真實的憤怒與悲傷，社群一片混亂、退訂潮湧現。最終在 3 月，公司向訂戶的壓力妥協，恢復了功能，只是加上更嚴格的年齡限制。值得一提的是，創辦人後來在訪談中說了一句很扎心的話：這些聊天機器人可以陪你無限次對話，但你身邊真實的親人，能交談的機會也許只有一次。

一篇研究分析了 35,000 名 Replika 用戶上傳的對話截圖與貼文，把互動分成三類：親密對話佔比最高，超過三成（36%）；分享近況等日常互動約 20.5%；透露個人信念與心理狀態的自我揭露約 18.3%。

更有意思的是這些互動對情緒的影響，當人和 AI 進行親密對話，「愛」的感受會上升，但「悲傷」也同時上升，喜悅、驚訝、恐懼則下降。研究者推論，這是一種又甜又苦的滋味：人被陪伴打動，卻又清楚知道這段關係本質上是虛的。而當使用者做更深層的自我揭露、AI 的回應又「心有靈犀」得驚人時，情緒反而轉為驚訝與恐懼。這很可能是「恐怖谷效應」（uncanny valley）在作祟：機器越像人，我們本來越喜歡，但一旦像得不夠徹底、卡在「分不清是人是機器」的縫隙裡，那種違和就會讓人發毛。

當沒有人再對你說「你錯了」：諂媚的 AI 與外包的愛

大型語言模型還有另一個毛病，叫「諂媚」（sycophancy），為了取悅使用者，它常常迎合錯誤的意見或立場，犧牲掉真實性。這在醫療診斷這類高風險場景裡尤其危險。

2025 年發表在 arXiv 上的一篇研究觀察了 GPT-4o、Claude Sonnet 與 Gemini 1.5 Pro 的回應行為，發現超過五成（58.19%）的回應出現諂媚傾向。更弔詭的是，如果你只是簡單一句「你錯了」來反駁，模型多半會修正、導向正確答案；但如果你引用看似有憑有據的（錯誤）資料來反駁，反而最容易讓它「退步」，最後給出錯誤的回應。同年 4 月，不少使用者抱怨 GPT-4o 過度稱讚、回應空洞，OpenAI 也因此調整了它過於諂媚的表現。

這件事對年輕人的衝擊很真實，有人開始反思：如果我每天都在跟一個只會順著我、誇我的 AI 聊天，我還有機會知道自己錯在哪嗎？沒有人反對我，我又要怎麼成長？

更進一步的，是「愛的外包」。已經有軟體能讓 AI 替你每天打電話問候父母、陪他們聊天。在這種安排下，AI 也許會越來越懂得怎麼跟你父母相處，但問題是：你自己，有沒有學會如何去愛父母？

把這幾個例子串起來，AI 時代的愛浮現出一個共同的形狀：它是一種單向的投射，我們把愛投向一台機器，而它只是說出或模仿愛的語言。長期單向接收一個諂媚順從的 AI 給的「愛」，會讓我們漸漸失去練習付出的能力，也失去了在被拒絕、被誤解的困境中學習成長的機會。

愛不是墜入，而是主動站進去

那麼，在 AI 時代要怎麼重新學會愛？

課堂上給的第一個答案是：主動的愛。

早在 1956 年，心理學家 Erich Fromm（佛洛姆）就在《愛的藝術》（The Art of Loving）裡指出，愛是一種給予，不只是一種感覺，而是積極主動的行為。愛需要投入知識、努力、紀律與專注，就像學習一門藝術，得靠長時間練習與自我成長。

換句話說，愛不是被動地「墜入」愛河，而是主動地「站」在愛裡，那是一種成熟而負責任的態度

這不是雞湯，是有數據的，一篇調查了一萬多名情侶的研究，比較了兩類因素對關係滿意度的影響：

一類是個人特質（對方的性格、品德、財富、學歷）
另一類是經營關係的能力（會不會處理衝突、會不會表達關心）。

結果個人特質只能解釋約 21% 的滿意度，而經營關係的能力解釋力高達 45%，所以「愛是經營出來的」這句老話，其實有科學撐腰。

經營裡有一個常被低估的角色，是感恩。多項研究的綜合分析（meta-analysis）發現，光是持續寫感恩日記這類介入，就能有效提升幸福感、減少憂鬱與焦慮。感恩還會啟動一個良性循環：A 幫了 B，B 感受到善意而心生感激，於是用道謝、寫卡片等方式回應 A，A 又從 B 的回應裡感受到被在乎，也產生感激，更想與 B 維繫關係。這裡的關鍵詞是「回應性」（responsiveness），也就是一個人對他人情感需求的理解、關心與支持。一旦這個循環轉起來，雙方的連結就會越來越深。

從固定型到成長型：愛情信念與五種愛之語

很多人愛得辛苦，是因為抱著一套「固定型」的愛情信念。比如認為爭吵就代表愛得不夠深；認為真正相愛就該會讀心，不必說對方就該懂；認為人是不會變的，曾經傷害過你的人一定會再傷害你；認為美好的姻緣是天注定，根本不需要努力維護。這些信念的共通點，是把關係看成一個固定、不可改變的狀態，於是一遇到摩擦就容易心灰意冷。

對照之下是「成長型」的愛情信念，它有三個要素：理想的關係是逐漸發展出來的，不是一開始就完美；爭吵與障礙不是愛的破口，反而能讓感情更深厚；而美好的關係，是靠日復一日的努力累積出來的。研究發現，持有成長型信念的人，在伴侶犯錯或兩人爭執時，更能忠於這段關係、更樂觀地相信傷害可以修復，甚至能心平氣和地討論對方的缺點；而抱著固定型信念的人，一談到伴侶的缺點，往往只剩抱怨、敵意與無奈。

至於怎麼把愛落實到日常，課堂上介紹了「五種愛之語」（The Five Love Languages）。

第一種是精心時刻，特意安排高品質的相處，有眼神交流、全心投入，而不只是日常的同處一室。
第二種是服務行動，用具體行動為對方付出，生病時照顧、早晨幫忙煎個蛋。
第三種是肯定的言語，重視口頭的肯定，別總想著「你應該懂」，把「我愛你、我很在乎你」說出口本身就是一種愛。
第四種是身體接觸，牽手、擁抱、依偎都能傳遞被愛的感受。
第五種是接收禮物，收到禮物時會特別感覺被放在心上。

值得自己想一想：過去最讓你感受到被愛的，是哪一種？而你又習慣用哪一種來表達愛？

在一起，卻更孤獨：AI 時代的兩種孤獨

談完愛，課程轉向「連接」。MIT 的 Sherry Turkle（雪莉·特克）在《在一起孤獨》（Alone Together）裡有個犀利的觀察：科技讓我們永遠在線，人際關係卻變得更疏遠。

我們有 IG、LINE、Facebook，隨時都能聯絡，但面對面交流的時間與品質卻大幅下降；有時候我們寧願傳訊息，也不想接電話、更不想見面。我們對科技的期待越來越多，對彼此的期待卻越來越少。而與聊天機器人、社群媒體建立的虛擬連結，往往是單向、不對等的，它甚至會稀釋我們對真實關係的需求。

孤獨，指的是當人際關係的數量或品質達不到自己的期待時所產生的感受。它可以分成兩種：「社會隔離」是因為朋友、熟人的數量太少而感到孤獨；「情感隔離」則是因為關係的品質與深度不足而感到孤獨。

長期孤獨對身體的傷害是實打實的，會讓血壓偏高、壓力荷爾蒙濃度上升、睡眠品質變差、免疫功能異常。

社會隔離的極端案例，是羅馬尼亞軍政府垮台後曝光的孤兒院：大量幼兒被長期忽視、缺乏照顧與情感連結，腦中與壓力反應、記憶有關的區域（如海馬迴）活動量明顯偏低，長大後在社交、情緒調節與認知上都出現障礙。實驗室也能複製這種隔離感。

一個經典研究讓受試者躺進腦造影儀，玩一個三人傳球遊戲，但另外兩名「玩家」其實是電腦，遊戲進行到一半就刻意不再傳球給受試者。結果，受試者大腦中與生理疼痛相關的腦區竟然被活化，本人也感受到強烈的痛苦與挫折。被排擠那種「心如刀割」的說法，原來在神經層面是真的。

情感隔離最常見的形式，則是冷暴力。當關係中的一方持續忽視、逃避、拒絕溝通，雖然不會在身體上留下傷痕，對心靈的傷害卻無形而深刻。如果察覺自己正在經歷冷暴力，第一步是認清它，試著溝通；若溝通無效，也不該任由對方繼續傷害自己。

而孤獨還會「傳染」，一份追蹤某個四千多人小鎮、長達 20 年、橫跨四個世代的研究發現：當你直接認識的人感到孤獨，你自己變孤獨的機率會增加 52%；二度關係的人孤獨，機率增加 25%；連三度關係都會帶來 15% 的增幅。而且孤獨在朋友之間的傳播比在家人之間更明顯，孤獨從來不只是一個人的事。

不只交換，還要共有：用心理學衡量一段關係

既然連接這麼重要，要怎麼判斷一段關係好不好？有一個偏經濟學味道的理論叫「相互依賴理論」（Interdependence Theory），用「獎賞」與「代價」兩個軸，把關係分成四種：獎賞高、代價低的，是充滿歡樂的豐盛關係；獎賞高但代價也高的，像婚姻中的第三者，愉悅卻高風險；代價高而獎賞低的，像受暴關係，純粹痛苦；獎賞低、代價也低的，則安全卻沉悶，是已經沒有情感維繫的相處。

這個理論還用兩道「公式」來解釋我們的感受。滿意度等於關係的實際結果，減去你的「比較水準」（你對關係的期待）；期待越高，越難滿意。依賴度則等於關係結果減去「替代方案」；當你覺得離開只會更糟、沒有更好的選擇，依賴度就會居高不下。這也解釋了為什麼有些人即使在痛苦的關係裡，仍因為經濟、子女或自信等因素而無法離開。

但人和人之間，不該只剩公式，研究區分了兩種關係：一種是「交換關係」（exchange relationship），雙方斤斤計較公平的利益往來，像商業交易或同事互助；另一種是「共有關係」（communal relationship），行為出於關懷與情感連結，是為了對方的福祉而付出。送朋友生日禮物，並不是為了下次討回一份等值的禮，那就是共有關係的精神。

共有關係的厲害之處，在於它能讓「犧牲」昇華。一項用 14 天日記追蹤 69 對情侶的研究發現，共有取向較高的人，在為伴侶做出原本不想做的犧牲時，反而感覺更真實、體驗到更多正面情緒，也更能感受到伴侶真誠的感謝，對關係更滿意。換句話說，當付出不是為了交換，付出本身就成了回報。

橫跨 85 年的研究：幸福的答案，是關係

如果只能用一件事來預測一個人幸不幸福，那會是什麼？心理學給的答案出奇一致。

一篇發表在頂尖期刊《Psychological Science》、名為〈Very Happy People〉的研究，找了上千人去尋找「最幸福的人」共有的特質。結果發現，最幸福的那群人，無一例外都擁有良好的家庭、朋友與伴侶關係。

更有份量的證據，來自哈佛大學那項橫跨一生的成人發展研究。它從 1938 年開始，追蹤超過兩千名哈佛學生與市區弱勢家庭的青少年，一路看著他們變老、成家、退休、離世，想回答一個問題：到底是什麼，決定了一個人是否幸福、健康、長壽？為什麼有人功成名就卻不快樂，有人身為工人階級卻過得踏實滿足？

研究集結成《美好人生》（The Good Life）一書，結論清楚得驚人：決定人生幸福的關鍵不是財富與成就，而是關係，是溫暖的家庭、好的朋友、可靠的社會支持網。當你在半夜醒來、在危機時刻，有沒有一個可以求助、能陪你一起面對的人？

書裡列出了七個面向的支持系統，很值得拿來盤點自己的生活：

誰能給你安全與保障（半夜出事你會打給誰）？
誰會鼓勵你冒險、支持你追求目標（學習與成長）？
誰知道你的一切、能讓你誠實說出低落（情感親密）？
誰陪你分享過許多經驗、強化你「我是誰、我從哪來」的認同？
誰能帶給你浪漫與親密？
需要實際協助時你會找誰？
誰能讓你大笑、想一起去看電影或公路旅行（玩樂與放鬆）？

把這七個面向看一遍就會明白，這正是 AI 難以真正做到的，你沒辦法在半夜需要人陪的時候真的打給 AI，也很難在想出去玩的時候喊上某個 AI 同行。

如果有人的名字在這七個面向裡反覆出現，那麼那個人就是在愛你；而如果你的名字出現在許多人的清單上，那麼付出愛的人，就是你。

結語：長勺子的寓言，AI 給不了的連結

教宗方濟各生前留下一句廣為流傳的話，大意是：人雖然常常獨行，卻從不真正孤單。這呼應了一則古老的寓言。在地獄裡，一群人圍著一鍋鮮美的湯，手裡的勺子卻長得喝不進自己嘴裡，於是人人弄得滿身湯汁、卻誰也喝不到；在天堂裡，同樣的長勺、同樣的湯，人們卻選擇彼此餵食，於是個個吃飽、一片祥和。

活在天堂還是地獄，取決於我們選擇怎麼對待彼此。

這也正是《禮運大同篇》描繪的境界。「大道之行也，天下為公」，在那個理想社會裡，人不只親愛自己的親人、養育自己的孩子，而是讓老有所終、壯有所用、幼有所長，連鰥寡孤獨的人都有所養。它說的是一種「我們」大過「我」的意識狀態，當我與我們不再分離，合一便自然浮現。

回到 AI 時代，科技看似給了我們無數連結的機會，實質上卻可能讓我們更孤獨。越來越多人把 AI 當成情感寄託，但那是一種單向的回應與陪伴，省去了真實關係裡必要的主動與成長，也悄悄奪走我們學習愛人、經營關係的能力。而所有的研究都指向同一件事：

長期的幸福，不來自表面的互動，而來自人與人之間真誠、雙向的回應

AI 可以生成漂亮的語句，卻無法取代一個能看見你、記得你、在乎你的人。在這個看似熱鬧、實則孤獨的時代，我們更需要主動去愛、去連接。回去之後，不妨從一句愛之語、一通電話、一次真正的傾聽開始。

Key Takeaways

AI 能說出甚至模仿「我愛你」，但那是單向的情感投射，長期依賴會讓人失去付出與被拒絕中成長的能力。
諂媚順從的 AI 不會對你說「你錯了」，少了摩擦與反對，也就少了讓人成長的機會。
愛不是被動墜入，而是主動經營：研究顯示，經營關係的能力比個人條件更能決定關係滿意度。
用成長型而非固定型的愛情信念看待關係，並用五種愛之語把愛落實到日常。
橫跨 85 年的哈佛研究指出，決定幸福的不是財富與成就，而是深度的關係與支持系統，而這正是 AI 給不了的。